Un día cualquiera vino de repente el recuerdo, remedy y lo hizo de una manera muy especial. De nuevo me vi allí, ampoule sentada en el suelo,como solía hacer, pasando los discos apilados suavemente con los dedos, mirando aquellas portadas, leyendo los títulos de la Cara A y la Cara B o simplemente jugando a mover los montones de un lado a otro mientras sonaba la música. Ordenar y desordenar montones de imágenes que iban asociadas a momentos que, entonces, alcanzaba a intuir, cuando me hablaban de aquella casa de estanterías formadas por cajas de madera pintadas de rojo que rozaban el techo llenas de libros y música.

Entonces tenía muchas preguntas. Ahora tengo muchas más. Me gusta imaginar cómo fueron llegando todas esas canciones; cuándo apareció el primer tocadiscos y la magia de esa punta de diamante que sin saber cómo era capaz de hacer posible el milagro…  Y mirar absorta cómo giraban y cogerlos con cuidado para devolverlos, una vez limpios, a la funda de papel ya gastada mientras repasaba las letras.

Colecciones enteras que esperan en una biblioteca que, al fin, estuvo llena de estanterías, libros y discos hasta rozar el techo; mi particular paraíso, en donde soñé futuro, donde viví presentes, miedos, nervios, noches en vela, amaneceres; en donde perderme, siempre; donde quedarme quieta en esa butaca junto a la ventana, viendo pasar las estaciones sobre la sierra, en el cielo, mientras me erizan la piel nuevas y viejas canciones y letras que no caducan.

**Foto original de Pablokdc