Empuja el cochecito con desgana, tal vez con el cansancio acumulado del día.
La niña de dientes de leche me mira traviesa, esperando cualquier gesto que dé pie a una reacción.
Sólo observa, con su collar de bolas de colores y sus paletas separadas.
Suspiro, de nuevo. Sorbo de té, caliente.

Coge el cigarrillo y se lo acerca a la boca, descuidada, mirando el tráfico, sin prestar atención.
La pequeña reclama su parte de cariño.
Espera en el paso de cebra.
Nos adelantan el par de ejecutivos salidos de la oficina y la chica de falda imposible sobre cuerpo tatuado.
Última calada al cigarro y mirada a la niña.
Rubias.

Del bolso casual cuelga el lienzo del lujo apenas percibido: Prada.
En lo zapatos Tod’s, sin pretensiones.
Y en la cesta del cochecito, esperando, descansa el Hola.

Se hace tarde en Miguel Ángel.
Último sorbo. Empieza la clase.