De repente aparecen como las notas apuntadas en las esquinas de las servilletas de papel, site trozos de periódicos, tarjetas de rincones especiales, sobres de azúcar. Y se vienen los recuerdos de un paseo, de una charla, de descubrir ciudades desde otra perspectiva.

Una tarde en Barna. Una visita al museo, perdernos por el Raval, confesiones, planes que se tornaron posibles y reales. Ejes que dibujo.

No sé qué será dentro de 150 años. Seguíamos el discurso de la conversación y pensaba, meses después (y no hace tanto), en relación con el café de vuelta a casa,  si seguiremos temiendo la desaparición de los libros, del periodismo impreso en pos de lo digital.

Apunté mentalmente mientras le sumaba esos interlocutores con los que me gustaría pasar horas de charla con el debate sobre la mesa.

A cada acción siempre hay reacción.
Y nuestros actos tienen consecuencias.

El azar, el azar no sé dónde quedó.

(*Todas las conversaciones de un fin de semana. Todas las canciones que sonaron. Todas las preguntas y algunas respuestas. Todos los trozos los puzzles los desastres. Los ratos de “mesa camilla”. Los tés con tartaletas. Los ovillos de sofá, sola y acompañada. Las películas sentencias confesiones. Los abrazos. Las llamadas. Sueños y pesadillas. Los momentos únicos. Construir. La no siesta el periódico del domingo. El frío que se cuela la soledad la compañía. La risa el llanto la rabia el dolor. Lo que venga. Lo que sea )

Retirar cama, armario, estanterías.
Darle la vuelta a la habitación.
Rotar cabeza y pies.
Empezar de nuevo.
Circunstancias.

Romperlo todo.
Empezar de nuevo.

“Somos como hormigas” deambulando por los laberintos subterráneos del metro en el cambio de línea.

Al pasar, health me pregunto qué tipo de hormigas somos, de todas las que conozco.
Me pregunto por qué esa fascinación por las hormigas, desde pequeña.
Me pregunto mientras se me pasan los minutos debajo de tierra…

Y ya en el andén, recuerdo las otras hormigas.

Miro la pantalla: hablan pero ya no escucho.
Cuánto desconocemos.

*on the go The stars of track and field

Por eso rescato del papel las palabras, y anoto en el margen eso de “menos mal” con el alivio que da sentirse arropada por el nosoyelúnico y el maldetodos, consuelode…

“Las personas despistadas vivimos en permanente estado de alerta. Nuestra mente, refractaria a la concentración en el presente, viaja siempre a otro lugar distinto del que nos encontramos. Una persona despistada es alguien que camina en un estado parecido al sonambulismo; así que, cuando oímos en la calle el ruido de un claxon que nos avisa de que estamos cruzando en rojo, nuestro corazón se acelera y durante la media hora siguiente nos hacemos el propósito de corregir este maldito carácter al que estamos condenados. Los despistados patológicos vivimos llenos de miedos.”

Llevo retraso. También me llevo mis miedos de paseo, en cada cruce de caminos.

Katya: Sometimes, even if you have the keys those doors still can’t be opened. Can they?
Jeremy: Even if the door is open, the person you’re looking for may not be there, Katya

A veces es así: cuando nos empeñamos en no ver, o verlo sólo a medias. Cuando tropezamos una y otra vez; cuando nos agarramos al clavo ardiendo, cuando viene la resignación.

O a veces es sólo que queremos creer.

Otras estamos al otro lado, o delante, mirándonos en ese espejo sin tener claro aún que el reflejo sea nítido.

On the go: Cat Power – The Greatest

Hoy *my blueberry nights vienen con lluvia y truenos que me traen olores y recuerdos del sur. Hoy me cogió así la tormenta. Y de qué manera (tan tonta)

“I feel… empty”*

It makes me feel… empty
They make me feel… empty

Sometimes

Empty**
–adjective
1.     containing nothing; having none of the usual or appropriate contents: an empty bottle.
2.     vacant; unoccupied: an empty house.
3.     without cargo or load: an empty wagon.
4.     destitute of people or human activity: We walked along the empty streets of the city at night.
5.     destitute of some quality or qualities; devoid (usually fol. by of): Theirs is a life now empty of happiness.
6.     without force, effect, or significance; hollow; meaningless: empty compliments; empty pleasures.
7.     not employed in useful activity or work; idle: empty summer days.
8.     Mathematics. (of a set) containing no elements; null; void.
9.     hungry: I’m feeling rather empty—let’s have lunch.
10.     without knowledge or sense; frivolous; foolish: an empty head.
11.     completely spent of emotion: The experience had left him with an empty heart.

*1984. No necesitó más que esa frase para resumirlo todo. Para erizarme la piel.
**Y todo es relativo. Y tan lleno…

“¿No estás cansada de ser responsable?”

Y se quedó la pregunta dando vueltas en la cabeza.
Como todas las respuestas.

Me quedé con una bienvenida al sur de la ciudad, como si fuera mi casa. Para sumar luego nuevas caras y reencuentros con las ya conocidas, tantos años después.

Caminar hasta mis rincones visitados para sentir de otra manera, para descubrir, para volver en un metro compartido.

Domingo de Manila y tarde sin horas.
De Copenague a Sevilla, en nuestro sitio de siempre.

Redondo, aún a pesar de algunas aristas.

Hay cafés que se quedan en el tiempo, de los de espuma sólida, que se enfrían sin que te des cuenta, con el paso de las horas. Otros cafés no tienen espacio y se toman al aire de cualquier rincón, lejos o cerca.

Amigos, más que amigos, casi amigos, conocidos, cercanos, recordados, olvidados o distantes… todos están invitados en tardes, noches, mañanas, sobremesas, después de la siesta, antes de dormir….y al despertar.

Y ya pongo otra cafetera.